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LUCI 


Lucia Villebois była poważną i w sobie 


skupioną dzieweczką. Długie jasne loki o- 
kalały śliczny owal jej twarzy, oczy zaś 
cdbijały słodycz jej duszy i blady biękit 
nieba lle-de-France, gdzie ujrzała Światło 
dzienne. 

Ja natomiast byłam smagłą z rozwi 
clirzonemi stale włosami, żywą jak iskia i 
wiecznie roześmianą brunetką. Pokryjomu 
czytalam wiersze Musseta. 

Dobiegałyśmy obie szesnastu lat i koń- 
czyłyśmy nauki w pensjonacie, położonym 
nad Loarą w pobliżu B... Mimo różnicy cha 
rakterów byłyśmy serdecznemi przyjaciół 
kami. 
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Pewnej nocy zbudziłem się znienacka na 
skutek lekkiego uderzeria w nogę mego 
łóżka. Lucia stała blada i nieruchoma w 
nocnej bieliźnie. Po chwdi, wsunąwszy 
stopy w pantofle, włożyła duży płaszcz, 
wiszący na ścianie i zrtkła jak cień.. Do- 
kąd mogła pójść wśrćd nocy? Po co? 

Nestawiłam uszu, ctworzyiai szeroko 0 
czy w półcieniu, czekając jej powrotu, 
Wrócila wreszcie po dwóch godzinach nie- 
obecności z twarzą pełną spckoju i szczę- 
ścią. Położywszy się do łóżka, zasnęła nie- 
zwiocznie, podczes kiedy ja nie mogłem 
Aisnąć, w oczekiwaniu ranka, spodziewają 
się, że Lucia wytlumaczy mi wówczas swo 
je postępowanie. 

Maja przyjaciółka jednakże milczała. 
Była cały dzień wesoła i pocałowała mię na 
dobranoc. Zemkuęłam oczy, rozgniewana 
nieco i zdecydowana spać do białego ran- 
ka. Koło dwunastej wszakże, -zbudziwszy 
się nagle, ujrzałam Luc'ę ubraną jak zeszłej 
nocy i znikającą w drzwiach sypialni. 

Myśli moje zakotłowały mi się w głowie 
Nie mogłam dojść przyczyny, któraby znie- 
walała Lucię do tych nocnych wycieczek... 
Chyba że.. chyba że.. Tak jest! Nic inne- 
go, tylko to! 

Wyobraziłan sobie natychmiast jej 
inarszrutę: schodzi z szerokich schodów 
SE: pokostowanej jodły, idzie długim koryta- 
rzem do drzwi. zamkuiętych na kłódke; o- 
bok tych drzwi jednak znajdowało się ni- 
skie ckno, wychodzące wprost na ogród. 
Lucia mogła otworzyć je z łatwością i by- 
ła wolna jak słowik, jak antod! Zagłębiwszy 
się w cienie gęstego dębowego szpaleru 
spotykała się z kimś, kto na nią czekał, a 
kogo ja nie znałam... , 

Dygotałam ze wzruszenia, ze strachu o 
Lucię i z zazdrości, Ach, kochać i być ko 
chaną! Wiedzieć, że jest mężczyzna, który 


myśli o tobie z miłością -— czy istnieje 
większe szczęście na. Świecie? - 
Lucia wróciła o świcie. Twarz miała 


smutną; Izy błyszczały w jej oczach i ma 
policzkach. 

Tak trwało w ciągu wszystkich 
sierpniowych. 


Nocy 
Towarzyszyłam myślą sta- 
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ie Luci w spacerach nocnych; zdawało mi 
się nawet, że wiem, w jakim zakątku parku 
chroniła się ze swą miłością; błądząc bo- 
wiem podczas rekreacji w cieniu gąszczów, 
zauważyłam kannienną ławkę przy źródle, 
ckolonem topolami. 

Tak. To było idealne schronienie dla 
zakochanych. podobne do tych, o których 
Śpiewał Musset w swych „Nocach*. Wi- 
dzieła Lucię, siedzącą na tej ławce, otu- 
lającą kolana płaszczem i słuchającą w sku- 
pienu boskich, niedozwolonych słów.. On 
zaś — piękny z pewnością — pieścii jej bia 
łe ręce, całując jasne loki. 

Diaczego jestem brunetką?—pytałam z 
rozpaczą w duchu — czemi mówię rzeczy, 
budzące śmiech w słuchających? Mme 
nikt nie pokocha... Nikt nigdy nie będzie 
czekał na mnie u źródła w wianku topoli... 
I ukrywszy głowę w poduszkę, płakał"m 
gorzko nad swym smutnym losem. 
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Pewnego wrześniowego ranka zauważy 
łam w refektarzu, że Symona Jalou i Hele 
na Demarest spoglądały ukradkiem na Lu 
cię, rozmawiając z ożywieniem. Lucia koń 
czyła spokcjnie śniadanie, nie widząc, że 
jest przedmiotem ich uwagi. | 

Skoro tylko znalazłyśmy się w parku po 
dcszły do unnie: | 


— (ienewcfo! dokąd Lucia chodzi co 


"moc, między pierwszą i trzecią godziną? 


— Nie wiem — odparłem zmieszana. 

— Hipokrytke!  Zaprzeczysz może, że 
Luca cpuszcza każdej nocy sypialnię, że 
zmienia się od miesiąca, że jest obca m'e- 
dzy nami 


— Powiedz nam w takim razie, co wiesz 
o tem? Nie wydamy sekretu. | 

— Powtarzam wam, że nic a 
wiem... | l : 
— Jakto? Ty, najlepsza jej przyjaciół- 
ka?  Powiernica? To niemożliwe! Bądź 
dobra. (ienowefo! Nie zdradzilmy cię! — 
błagały mnie, pożerane ciekawością, nie 
chcąc uwierzyć, że Lucia nie zwierzyłą mi 
się ze swej tajemnicy, 

Odeszły wreszcie ze słowami: 

— Sekret Luci jest jasny zresztą, kocha 
na Genowefo. | 

Zdecydowana zmusić Lucię do spowie- 
dzi, poszłam na jej poszukiwanie. Siedziała 
na ławce w końcu alei. 

— Smutna jesteś, Luciu — zag adnęłam 
ją. l 

— Bynajmniej, Genoweto. 

— Zamyślona. 

. — Jak zawsze. 

— Myślę często o tobie, Luciu, 

— Dziękuję ci, Geniu, ja również myśle 
o tobie i was wszystkich. 

— Myślę o tobie w dzień i w nocy, Lu 
ciu — powtórzyłam z naciskiem. 

Spojrzała mi w oczy, jakędyby nie chcąc 
zrozumieć aluzji i ujrzawszy mijającą nas 
Helenę Desmarets, wstała; przywołała ją 


nic mie 


i poszłyśmy, trzymając się za ręce poprzez 


zalaną słońcem murawę. 
Teraz, nie ja jedna 


"rad nią. 


śledziiłam Lucię.. 


ale ar 


Odbito w drukarni „Kurjera Łódzkiego”. 


wśród nocy. Po Symonie i Helenie «cała | 


sypialnia była na czatach. 

Pewnej nocy zobaczyłam, że najmłodsza 
z nas prześliznęła się na palcach do okna, 
znajdującego się najbliżej jej łóżka i wyjrza 
la na ogród. Wszystkie jednem słowem 
brelłyśmy udział w Luci szczęściu i winie. 

A sicstra Sykstyna tymczasem nie do- 
myślała się niczego. 

Pod komiec września, wraz z nastaniem 
chłodnych nocy zamknięto okna w sypialni, 
a my spałyśmy dlużej i mocniej. 

Mimo to budziłem się zawsze w porę, 
aby ujrzeć Lucię, znikającą w swym niecd- 
łącznym obszernym płaszczu; coraz trud- 
wiej było mi tylko czekać na jej powrót. 
Moje oczy zamykały się minowoli i zdarzy 
ło mi się kilkakrotnie ulec zmęczeniu oraz 
ogarniającym mię ciemniościcm. Jednej no 
cv (28 września; zapisałem sobie tę datę w 
notesiku) postanowiłam oprzeć się stanow- 
czo snowi, byłam bowiem niespokojna o 
Lucię, jekgdyby nieszczęście jakieś wisiało 
Ale jukie nieszczęście? Jak mu 
zepobiedz? Czy wstać i pójść na jej poszuki 
wanie lub zbudzić siostrę Sykstynę? Prze 
różne myśli snuły mi się długo po głowie, 
aż splątały się. Zasnęłam tak mocno, że 
nie słyszałam wstających o przepisamej go 
dzinie koleżanek. 

— Wstawaj, moje dziecko — mówiła 
do mnie siostra Sykstyna, dotykając mego 
ramienia dłonią. — Spóźnisz się na pacierz. 

Zerwałam się na równe nogi. 

Dodała wówczas: 

— Czy nie wiesz, gdzie jest Lucia? 

-- Dlaczego, siostro? 

— Bo niema jej nigdzie. 

— Nie, siostro! Nie wiem, gdzie ona 
jest, odparłam czerwiewiąc się i jąkając. 

*— Dziwna rzecz! Muszę zawiadomić 
siostrę przełożoną. 

W wielkiem zamieszaniu zeszłyśiiy do 
pmywalni. Zniknięcie Luci dolało oliwy do 
rozegzaltowanego podniecenia, w jakim by 
łyśmy od kilku tygodni. Wyobraziliśmy 
sobie natychmiast, że stłumiwszy w sobie 
wszelkie skrupuły odeszła, aby nie wró 
cić. Radość rozpierała nasze piersi i go 
rączką czerwieniła policzki, które doremnie 
chłodziłyśmy zimną wodą: Zdawało nam 
się że nic na Świecie równać się nie może 


pięknu zdecydowanego kroku Luci, która 
zapomniała o niebezpieczeństwie, nikezem 
ności ludzkiej i grzechu dla ukochanego. 


Dwie z pośród nas rozpłakało się. Inna 
orzekła: l 

— Jestto zwyciestwo romantyzmu. Zro 
zumiałyśmy wnet wszystkie, że użyła wy 


razu „romantyzmu“, nie ośmielając się spro 


4a 


fanować słowa „miłość, 
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W pół godziny potem Siostra Sykstyna 

promieniejąc radością oznajmiła nam, że 

znaleziono Lucię w kapliczce. Leżała uśpio 

na na ziemi w tem miejscu, gdzie od dwóch 


miesięcy zwykła była modlić się w tajem 


nicy przed nami przez dwie godziny. 
Tłum. Jotsaw. 
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tępujący przemysłowi temu zagranicą, budzi poważ ne A ej 
hodnich. Produkcją jego zaciekawiły się przemysłowe ośrodki Niemiec, których przed- 


ódź w dniu 22 ub. miesiąca. Widziana powyżej grupa Zo ch i y ka 
» Ra ków : mysłowo-handlowych w Ï - 
cieśmić lużź zły stosunków przemysłowo-ha RAA 
SRR Zk SAARE rodkiem Polski. Gości podejmowała w Łodzi Izba 


czem nie us 


Przemysł włókienniczy łódzki, w ni 
gólnie wśród naszych sąsiadów zac 
stawicieli gościła w swych murach Ł 
mieckich, przybyła do miasta naszego, 
chesterze i nawiązać bliższy kontakt 


z najbardziej uprzemysłowionym oś a> 
Przemysłowo-Handlowa. i 


TEATRALJA. 


Echa stołeczne. — „Śmierć Dantona", — Ku 
czci Wojciecha Bogusławskiego. — Teatr 
w Zakopanem. — Drobiazgi teatralne, 

Jak już pisaliśmy, premjera warszawska 
sztuki G. B. Shawa p. t. „Wielki kram“, wy 
wołała niezwykłe zainteresowanie nietylko 
w Polsce. Oczywiście, przedewszystkiem 
prasa angielska poświęca „Wielkiemu kra- 
mowi“ dużo uwagi, a — trzeba przyznać — 


że głosy jej są wielce dla Teatru Polskiego. 


zaszczytne. Jeden z największych dzienni- 
ków: londyńskich „The Observer“ wyraża 
się o widowisku w ten sposób: „Chociaż 
sztuka jest bardzo trudna do wystawienia, 
wykomamie jest Świetne. Nie mogłoby być 
lepsze. A następnie „Observer“ chwali 
przedewszystkiem pp. Junoszę-Stępowskie 
go, Przybyłko-Potocką i Sannborskięgo za 
doskonałe odtworzenie ról głównych. „Jed 
nem słowem — kończy swe entauzjastycz- 
ne sprawozdanie korespondent „„Observe- 
ra — był to triumf reżyserji, aktorów i 
dyrektora A. Szyfmana“. Miło jest czytać 
te wyrazy uznania dla sceny polskiej w 
wielkim dzienniku londyńskim. 

-Utalentowany  komedjopisarz Stefan 
Kiedrzyński złożył dyrekcji teatrów miej- 
skich w Warszawie nową swą sztukę kko- 
stjiumową p. t. „Rewolucja w Begonji*. Ko- 
medja ta urozmaicona jest muzyką id tań- 
cami. . X 

W inscenizacji Reinhardta, na ratuszo- 
wym dziedzińcu w Wiedniu, wystawiona zo 
stała sztuka zmariego młodo pisarza nie- 
mieckiego Jerzego Buechnera p. t. „Śmierć 
Dantona“. Jak wskazuje tytuł treść sztuki za 
czerpnięta została z dziejów Rewolucji 
Francuskiej, zamiareń1 zaś autora było uwy 
puklić charakterystyczne różnice psychiki 
wodzów rewolucji, jak Danton, Robespierre 
St. Just na tle rozfalowania tłumów, kołysa 
nych uczuciami głodu i nienawiści, żądzą 
krwi i pragnieniem wolności. Sztuka Buech 
nera jest raczej niesceniczna, akcję posiada 
rozproszoną na dziesiątki epizodów, spo- 
witych w pasma filozoficznych refleksyj i 
dość ważnych djalogów. Reinhardt uczynił 
wszystko, aby wydobyć ze sztuki jej ele- 
menty widowiskowe, aby te elementy Sce- 
niczne rozwinąć i publiczność niemi olśnić. 
Istotnie, reżyserja ta sięga w granice do- 
skonałości sui generis, zwłaszcza tam, gdzie 
chodziło o pokazanie rewolucyjnych tlu- 
mów, o idealne zobrazowanie Ssytuacyj i 
scen zbiorowych. Znakomita niemniej jest 
gra trzech głównych bohaterów sztuki: 
Harmanna. (Danton), Sokołowa  (Robes- 
pierre), Gruendensa (St, Just). Mimo te 
wszystkie niezwykłości i wspaniałości, spra 
wiające chwilami maprawdę imponujące 
wrażenie, „Śmierć Dontona* przyjęty zgro- 
inadzone rzesze widzów dość chłodno i obo 


jętnie, co tłumaczy się niewątpliwie właści- 


wościami sztuki, niedającemi się zmienić 
ani przerobić mawet' w - reżyserii Rein- 
hardta. . 

„ Dnia 23 lipca b. r. przypada setna roęz- 
uica wielkiego ojca sceny narodowej — 
Wojciecha Bogusławskiego. Z tym godnym 
należytego uczczenia «momentem zbiegła się 


prawie data wydania bardzo rzeczowej i su 


„miennej monografji, poświęconej Bogusław- 


Potężny eksponat — motor Diesla wykonany przez stocznię gdańską, wy- 


stawiony w hali ciężkiego przemysłu na Powszeclunrej 


Wystawie  Krajo- 


wej w: Poznaniu. 


skiemu, pióra p. Eugenjusza Świerczewskie 
go, jednego z nielicznych polskich teatrolo- 
gów. Monografja, nosząca tytuł „Wojciech 
Bogusławski i jego scena* obejmuje dwie 
części: 1) historja pracy i zasług Bogusław- 
skiego dla teatru polskiego, 2) krytyczne o- - 
inówienie okresu jego działalności i jej zna 
czenia w dziejach naszej sceny. pod wziglę 
dem pedagogicznym, reżyserskim, repertua 
rowym i t. d. Monogratja napisana jest z 
wybitną znajomością tematu, opracowanego 
w sposób żywy i zajmujący. Jak 'wyraża 
się jeden ze sprawozdawców, momnografja 
„pisana jest przez człowieka, dla którego 
teatr jest przedewszystkiem organizmem 
nieśmiertelnym, podlegającym swoim psy 
chicznym i wewnętrznym przeobrażeniom, 
pozostającym w ścisłej łączności z innemi 
zjawiskami całokształtu społecznego życia. 
Jak się dowiadujemy, sprawa budowy 
gmachu teatralnego w Zakopanem, która już 
niejednokrotnie poruszona była w sterach 
literacko-artystycznych, poczyna ostatnio 
wkraczać na realniejsze tory. Opracowano: 
już statut „T-wa budowy teatru polskiego w 
Zakopanem“ i uzyskano zatwierdzenie 
władz, W sprawie realizacji projektu od- 
było się w Warszawie specjalne zebranie 
z udziałem przedstawiciela Zakopanego. Na 
zebraniu tem postanowiono rozpocząć pracę 
od pozyskamia terenu od gminy. Zakopane 
oraz zapewnienia sobie _. poważniejszych 
funduszów, któreby umożliwiły rozpoczęcie 


budowy . RECE 7 


W jednym z mniejszych teatrów berliń- ' 
skich wystawiono sensacyjną sztukę oby- 
czajową p. Marji Fleisser p. t. „Pionierzy w 
Ingolstadt". Podtytuł sztuki brzmi: „Żołnie- 
rze i panny służące". Ma ona być satyrą na 
powojenne mieszczaństwo i _ „republikań- 
ską'* Reichswehrę. Satyra ta, wywołująca 
oburzenie sfer nacjonalistycznych, jest nie- 
zmiernie brutalna i drastyczna, a cała 3-. 


A> 


aktowa komedja aż razi jaskrawym seksua- 
izmem. Mimo to czy może dlatego, — sztu 
ka p. Fleisser robi kasę i tłumnie jest oglą 
dana przez cały Berlin i jego przejezdnych 
gości. | 

Głośny pisarz angielski, Galsworthy, ofia 
rował.na ręce funduszu literackiego egzem 
plarz maszynowy swej sztuki p. t. „Lojal- 
uość', Najwyższe ceny za ten oryginalny 
„rękopis ofiarowali antykwarjusz londyński 
i amerykański. Zwyciężył ten ostatni, pła- 
cąc za egzemplarz maszynowy „Lojalności' 
sume 3.300 £ szt. Dobra cena! 

A propos „Galsworthy'ego warto wspom 
nieć, że napisał on nową sztukę p. t. „Sztuk 
mistrz życia”, O szeregu nowych, wywołują 
cych zainteresowanie sztuk teatralnych do- 
chodzą nas następujące wieści z zagranicy: 
Parę sztuk ukończył Romain Rolland („Les 
Leonides', „Paques fleuries“ i in.) a wysta 
wić je zamierza w... Berlinie i Wiedniu. Hen 
ryk Bernstein wystawia wkrótce w pary- 
skiem „Gymnase' swą „Meto“ z p. Gaby 
Morlay w roli tytułowej. Nieznany autor 
„Przestępców ' („Verbrecher“), ukrywają- 
cy się starannie pod pseudonimem Ferdynan 
da Bruecknera, napisał nową sztukę p. t. 
„Kreatura, która wystawiona będzie u 
Reinhardta w Wiedniu. . Lenyel pracuje nad 


sztuka sensacyjna p. t. „Soirée nad Newą'. 


Młody autor angielski — Raymond napisał 


„wstrząsający. dramat, reprodukujący strasz . 
Dramat 
- ten wystawiony: już: został w jednym zte“ 


ną katastrofę morską „Titanica“. 


atrów londyńskich, a treść jego, potraktowa 
na w sposób bardzo efektowny i naogół kine 
matograficzny wywiera silne wrażenie ma 
publiczności. Austrjacki pisarz Lernet-Io- 
lenia wystawia wkrótce w Berlinie fanta- 
styczną sztukę p. t. „Nocne Wesele“, inne 
sztuki, Lermera, jak „Par force“ i „Tumult“ 
są obecnie grane z powodzeniem w Mona- 
chiuim, , | Delta. 


Delegacja Stowarzyszenia Młodzieży Polskiej z „ziemi Ło- 
wickiej na zjeździe delegatów Diecezji Łódzkiej. 


| W dniu 1-go lipca r. b. wystąpił z Sądu Okręgowego w Łodzi (© ARE 1 OWERNIA © ) 
dotychczasowy naczelny sekretarz p. Adam Jarosiński, któ- za e 2 minim ROR N 
| ty otrzymał nominację na komornika. Powyżej fragment z po S$: A EIN "A © 


żegnania ustępującego p. Jarosińskiego. 


X 
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; EE Ey zi świeciło 10-lecie : o istnienia. 
W dniu 29 czerwca r. b Zjednoczenie Polskiej Młodzieży pracującej „Orlę“ w a Ar Stanisła- 
| tach = str wej widzi czestniików uroczystości ze sztandarami p te . m 
Na zdjeciach powyższych od strony lewej widzimy ucz PA 
Aa zo wa Kostki, na prawo zaś delegacje przed płytą Nieznanego Zolmierza. 


ilke nożną pomiędzy drużynami Nemzettia Ł. K. S. zakończeme 
ny lewej zespół zwycięskiej drużyny Nemzetti, na pra- 
Fot. A. Meyer 


W ubiegłym tygodniu odbyły się w Łodzi zawody w p >  nożi 
zwycięstwem drużyny Nemzetti w stosunku 2 do 1. Powyżej od stro 
8 n | wo zaś obydwie drużyny przęd zawodami 
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Bancroft ukaże się w przyszłym sezonie 
w obrazie p. m. „Mety życia”. 


/Leorge 

Fragment z filmu p. n. Niewolnicy ży 

cia”, Marion Nixon i Norman Kerry 

posiedli wielkie pole do popisu, oki 

zując wiele prawdziwego talentu od 
twórczego. 


i 


r, która sławę swą o rozgłosie światowym zawdzięcza Imo 


wi „Chicago“. realizacji Cecil B. de Miille'a. 


Lt 


Do ciby Gulliver, gwiazda wytwórni „Universal“, wswym stroju porannym. 


Jedna z kulminacyjnych scen filmu „Ramper, człowiek-zwierzę”. 
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Nowak bije rekord w 


Gm. i zwyciężając 


Drużyna kolarska w biegu ma 4 ty 


skoku wdał, osiągając 6,085 
rekordzistę Sikorskiego. 


h 


siące metrów. 


Nowy typ nart wodnych 
Jazda przy pomocy wio sfa, 


Nasi najlepsi kolarze Szymezyk, Podgórski, Lan- 
ge, wycofują się z czynnego życia sportowego 


W Łodzi odbył się zjazd delegatów Stowarzyszenia Młodzieży Polskiej 
Diecezji Łódzkiej. Na zdjęciu czlonkowie zarządu Patronatu Stowarzy* 
| szenia, | Fot A Mayer. 


| Fragment balu dworski 


Znany artysta francuski, Jean Murat, w filmie 
„Wyspa. rozkoszy”. 


Wnetrze hali 
Powszechnej 
W 


amo z Iwanem Moz 
jutanta cara. 
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glektrotechnicznej 
Wystawie 
Poznaniu. 
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ANDRE BIRABEAU. 


ra: 


Działo sie to ubiegłej, niemiłosiernie su- 
rowej zimy. 

Bernard, malarz pokojowy, był kawale- 
rem, Uważał bowiem, że mieć do czynienia 
z kobietą raz na tydzień — aż nadto. Wobec 
tego, kiedy wraz z zachodem słońca wracał 
po skończonej robocie do swego pokoju, 
zastawał go w takim samym stanie, w ja- 
kim opuścił go zrana: łóżko niezasłane i piec 
zimny. Z łóżkiem prędko się jako tako upo- 
ral, ale z napaleniem w piecu sprawa była 
dłuższą i trudniejszą; bardzo zręczny w rę- 
kach bowiem, kiedy chodziło o wyklejanie 
ścian. papierem, był niezgrabjaszem, gdy mu 
wypadło rozpalić ogień i pora obiadowa za- 
stawała go nieraz jeszcze na kolanach z no- 
sem w popiele, dmuchającego na  tlejące 
drzazgi między zużytemi zapałkomi i skraw 
"karni papieru. Dzień w dzień toczyła się 
walka między człowiekiem, pragnącym ciep 
ła a piecem który nie chciał się nagrzać. Czło 
wiek wymyślał i klął na czem świat stoi, 
a piec milczał jak zaklęty. Aż wreszcie Ber 
nard dał za wygraną i zaczął spędzać godzi 
uy, dzielące go od obiadu, w kawiarni — 
domowem ognisku ludzi samotnych. Lecz i 
to nie dogadzało mu: musiał tam pić bowiem 
i płacić, a żołądek miał delikatny i kieszeń 
łekką; brać udział w rozmowach przytem, 
co ze względu na to, że był inteligentniejszy 
od swych towarzyszy, nudziło go. 

Pewnego popołudnia pan Boussu, pryltcy 
pał, który przyszedł rzucić okiem na jego 
robotę, odezwał się doń: 

— Czy nie chciałbyś mi oddać pewnej 
przysługi, mój Bernardzie? Odebrać pienią- 
dze mianowicie według tego rachunku po 
skończonej dniówce. Ja nie będę miał czasu 
na to. Oddałbyś mi jutro rano gotówkę. 

— | owszem! —— ucieszył się Bernard — 
przejdę się chętnie. 

Rad, że go omija kawiarnia, z rękami w 
kieszeniach udał się we wskazane miejsce. 
Mróz był siarcżysty. Z jakiem więc roz- 
kosztem uczuciem wszedł po półgodzinnym 
spacerze do dobrze ogrzanego przedpokoju, 
zazdroszcząc chłopcu, który mu otworzył. 

-— Czy mogę widzieć się z panem ` Gar- 
reau? — spytał — z polecenia pana Bossu. 

List z rachunkiem zaadresowańy był: 
„WP. Garreau, wydawca, ulica Bac“. 

— Proszę zaczekać tutaj — odparł chło- 
piec. | 
% Bernard wszedł do obszernej ciepłej sali, 
w której znajdowało się już pięć osób. Sklo 
nif się im grzecznie, zauważywszy przytem, 
Że przyglądano mu się z pewnego rodzaju 
nieufna ciekawością. Nic go to nie obeszło 
jednakże: zbyt był kontent; że się tu do- 
stał. | 

-— Pięć osób przedemną! — pomyślał — 
„mam szczęście! Zdążę ogrzać się. 

Usiadł obok mężczyzny, zagłębionego w 
czytaniu dzienników, leżących na stole. We- 
zwano jedną damę, jednego. pana potem. 
Trzy nowe osoby weszły, 

Bernard, wniebowzięty. uczuciem  roz- 
kosznego ciepła, czekał. 

— Gdzie miałem przyjemność widzieć 


kochanego kolegę? — „odezwał się doń: Są- 


Redaktor: Klemens Orchulski. 


siad, skończywszy przeglądać pisma. 

— Na bankiecie Paul Valery może lub 
na jednym z czwartków d'Aurel?.... Czy ko- 
lega przyniósł powieść? 

— N.. nie — odparł Bernard, orjentując 
się „że sąsiad bierze go za literata. Nie zdo- 
łał jednak wyznać, iż przyszedł z rachun- 
kiem... przejęty swem przebywaniem wśród 
powieściopisarzy. Byleby tylko nie zdradzić 
się, że on jest malarzem pokojowym... 

Płonne obawy jednak: sąsiad mówił sam 
bezustannie; Bernard słyszał nieznane sobie 
nazwiska jak Andre Gidć i Claudel, oraz 
niezrozumiałe dlań słowa: obskurantyzm, 
psychoanaliza i t. p. Sąsiad wszakże mówił 
o sobie przeważnie i skończył skargą: 

— Mieć mój talent i wycierać spodnie na 
krzesłach wydawców! Miast tworzyć swo- 
bodnym umysłem, spędzać popołudnia w ich 
poczekalniach!... 

— Wcale dobrze tutaj — bąknął Bernard 


nieśmiało i nagle genjalna myśl zabłysła w . 


jego mózgu: znalazł idealne miejsce dla spę 
dzania darmo w cieple i wybórowem towa 
rzystwie dwóch, trzech godzin przed- 
obiednich; poczekalnię wydawców! 

E * c) 5: 

Jest tylu ludzi pióra, Bogu dziękować, że 
musi istnieć też i garstka wydawców. Ber- 
nard, postarawszy się o ich listę, wykluczy? 
tych, którzy przyjmują zrana i -wczesnem 
popołudniem; pozostało kilku, udzielających 
audjencji między czwartą a siódmą; dosta- 
teczna ilość do zapełnienia sześciu dni tygo- 
dnia (w niedzielę nie mógł na nikogo liczyć, 
estety). I Bernard pokazał język kawiarni 
oraz swemu piecowii..... | 

Po skończonej pracy, zdjąwszy bluzę . 
strzepywał staramnie garnitur (przez kokiete 
tję raczej, niż z potrzeby, widział bowiem 
w poczekalniach literatów o wiele mniej ele 
ganckich od siebie) i szybkim krokiem podą- 
żał przez stężałe od zimna ulice ku swym 
ciepłym schroniskom. Pewną ręką zapisywał 
swe nazwisko na bloku, który mu chłopiec 
podawał i wchodził do poczekalni z miną 
stałego gościa — z rulonem resztek koloro- 
wego papieru pod pachą — zamiast ręko- 
pisu. 

Zainstalowany przy stole przeglądał pi- 
sma, nie uchylając się nawet od niewinnej 
rozmówki z jedną z obecnych osób na sali. 

Najważniejszą rzeczą dlań było uważać 
bacznie na swoją kolej. Skoro bezpośredni 
jego poprzednik wchodził do gabinetu wy- 
dawcy, wyciągał zegarek, udawał zirytowa 
nego i ze slowami: | 

— Ach! Nie mam czasu czekać dłużej!-— 
wychodził, l 

Nie wiem ilu literatów wykazał ostatni 
spis ludńości, wiadomo mi tylko, że liczą ich 


na dziesiątki tysięcy i nigdy dokładnie; ro- 


dzą się bowiem niebożęta, jak. grzyby po 
deszczu. Tego narodu nie ubywa! Nie dziwię 
się już temu, myśląc o Bernardzie; niespełna 
jeden sezon może widocznie wydać pisarza. 
Zima trzymała jeszcze świat w swych szpo- 
nach, kiedy nasz malarz pokojowy został 
literatem. WRS 

Dzień w dzień od czwartej* do siódmej 
był w towarzystwie literatów, nieszczęśnik! 
O literaturze tylko słyszał! Pełne miał uszy 


plotek literackich. Wczytywał się .w pisma, 


Odbito w drukarni „Kuriera Łódzkiego”. 


kiem. Wydawca, 


by móc brać udział w rozmowach, prowadzo 
nych w poczekalniach wydawców. Kąpał się 
w atmosferze nadziei i zawodów, literackich: 
wszyscy ci ludzie bowiem, mężczyźni i kobie 


ty , wyczekujący swej kolei o jednem tylko 


mówili z bijącem sercem: 

„Czy wydawca przeczytał ich rękopis“? 

„Czy mu się spodobał“? 

„Czy go zatrzyma”? 

" „Czy zwróci“? 

On jeden był gościem niezainteresowa 
nym; lecz rozgorączkowane te tchnienia 
rozpalały powietrze w sali, a Bernard powie- 
trzem tem oddychał. 

Niektórzy pytali go: „Nad czem pan teraz 
pracuje?“ 

— Nie wiem... — odpowiadał — waham 
się... szukam tematu... 

I.były chwile, że naprawdę szukał 

Zdarzyła się przytem rzecz ważna i nie- 


przewidziana: w ogniu dyskusji nad supenrea 


lizmem ze swym „kolegą“, nie zauważył, 


że kolej jego nadeszła. Drzwi gabinetu otwo - 
rzyły się, wydawca stanął w nich i zawołał: 


„Pan Bernard“... Musiał wejść. Miał swój 
rękopis z kolorowych skrawików pod pachą. 

— Powieść przypuszczam? — spytał wy 
dawca — będę prosił o dwa tygodnie do 
przeczytania jej — dodał — wyciągając dłoń 
po rulon. 

Bernard cofnął się szybko: 

— Nie... nie... Nie mogę jej dać panu... 
bo... bo.. nie jest jeszcze... wykończona.. 
Muszę... opracować ją jeszcze... Wrócę nie- 
bawem... moje uszanowanie pani... 

Autorowie nie zwykli mówić tym języ-- 
zaintrygowany, pokazał 
Bernardowi krzesło i siadając sam, zarzucił 
go pytaniami: 

— To pierwsza powieść pańska?.. Ilé 


masz pan lat?.. Czy pracujesz w innym za- 


wodzie przytem?... | = 

Bernard przyznał się, że jest malarzem 
pokojowym. 

— I swoje życie opisujesz pam w tej po- 
wieści? To ciekawe! Stokroć ciekawsze od 
małomieszczańskiej psychologji. Cała rżecz 
w tem, aby dobrze ująć. Skoró będziesz pan 
zadowolony ze swej powieści, przynieś mi 
ją. Sam ją przeczytam... 

Bernard, drżący, zmieszany, zszedł ze 
schodów. Nie czuł zimna ma ulicy, szukając 


otworu kanałowego dla wrzucenia swego - 
falszywego, rękopisu i.sklepu. dla... kupienia ~ 


ryzy papieru. 

Od owego dnia po skończonej dniówce 
nie szedł do wydawców. Ami do kawiarni. 
Biegi do swego pokoju. Mniejsza o to, że w 
piecu było cze”no. On siadał przed ryzą pa- 


pieru Nic rie czuł. nie widział i nie słyszał. 
Został 


Caty świat mieścił mu się w mózgu. 
titeratem.. 

Jaka szkoda, że działo się to w zimie, nie 
w innej porz” roku, cie naprzykład: Czy 
dla literatury szkoda, niewiadomo, ale dla 
niego, , dla Bernarda szkoda, zamknięty bo- 
wiem codzień w swym lodowatym pokoju, 
przeziębił się, rozkasłał i umarł. 

A wszystko dla tego, mój Boże, iż znalazł 
idealne miejsce, dla spędzania w. cieple 
dwóch -godzin -dziennie - podczas surowej 
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DODATEK NIEDZIELNY DO „KURJERA ŁÓDZKIEGO". 
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29, 


bywającemi wycieczkami z całej Polski oraz licznie spędza- 


okres kanikuły w nadmorskim zakątku mieszkańcami miast wszystkich województw. Najlepiej w roku bieżą- 
Nad morzem spotyka się przeważnie łodzian, rozkoszujących się pięknem majestatycznej potęgi mo- 
sza polskiego. Na złotym piasku wybrzeży Bałtyku upływa czas krotochwilnie i nietrasobliwie. Powyżej podajemy kilka 
ięc pomt gdyński z rzutem oka na molo, okręt zagraniczny, wypoczywający 
Pot A. Mayer. 


Piaszczyste wybrzeże polskiego morza ożywiło się tłumnie przy 
jącymi 
cym dopisała Łódź. 


fragmentów z wybrzeży polskiego morza, a wi 
à D + t A $ . 
po długiej podróży morskiej w porcie polskim, łodzian na statku „Gdynia“ oraz rozsłonecznioną plażę, 


, 


